Il troppo rumore

Non so cosa dire. Forse non è il miglior modo per iniziare un post che invece qualcosa dovrebbe cercare di dirla. Eppure è così: non so cosa dire. E non si tratta di sterilità emotiva, di improvvisa disaffezione alla vita o di mancanza di idee su quasi tutto ciò che mi circonda. Non si tratta […]

Assolo

Stavo sempre in compagnia da bambino. Nessun attimo nei miei ricordi è davvero spopolato, inabitato, deserto. Interazione continua, continui abbracci, sorrisi, corse a perdifiato dietro un pallone mai troppo veloce, troppo bagnato, troppo leggero. Intorno centinaia di amici, confusione, una camera piena di gente, un indirizzo affollato, un tavolino di begli sguardi, musica, parole. Un’infanzia […]

(Quasi) La prima volta

Sono emozionato, sembro un bambino. Forse lo sono. O forse, tra le tante caratteristiche che ha il tempo, c’è anche quella di riportare le cose alle origini, ad una sorta di verginità emotiva che la vita spesso, direi sempre, si prende il lusso di violentare. Un percorso a ritroso, silenzioso e profondo, che azzera le […]

Orfano

– …in fondo anche tu sei orfano. Dovresti capirlo. Ha concluso il discorso così. Si parlava di un amico, a cui è venuta a mancare la madre, e la frase era una frase lunga e articolata che nemmeno ricordo. Eravamo in quella precisa fase dei discorsi quando l’attenzione cala e ci si limita ad approssimarsi […]

La radice quadrata dell’amore

Resti a fissarmi, sembra che abbia detto qualcosa di tremendo, di imperdonabile, di poco rispettoso. Invece no. Ti ho soltanto chiesto perché. Ti ho soltanto chiesto come fai a rimanere in una storia d’amore senza provare più amore. La mia domanda è banale. Eppure cominci a guardarmi con gli occhi socchiusi, con un viso più […]

Antidoti

C’era un ponte, sotto di noi, si teneva in piedi a stento. Un vento fresco intorno, e le prime fotografie, chiari tentativi per accorgersi di come ci si sorride accanto, immagini integre, che contengono ogni dettaglio possibile. Hai scelto un foulard, all’improvviso, l’hai fatto scivolare intorno al collo, e io ti ho guardata farlo. Mi […]

Non siamo di tutti

Sei in bilico, come tutte le cose belle. Ti vedo, da lontano, arrotolarti i capelli dietro l’orecchio, sorseggiare sospiri come una bibita fresca, guardare altrove, come fai sempre quando provi imbarazzo. Ti vedo. Sei tu. E ti conosco. E vorrei parlarti, ma le lettere galleggiano nell’aria e ritornano in bocca. E vorrei dirti tante tante parole, che […]

Silenzio

Urlano da tutte le parti. Non capisco neppure più bene cosa. Non capisco perché, non capisco a che scopo, con quale necessità. Non c’è riposo, non c’è più possibilità di esistere e al tempo stesso non essere meccanismo di questa giostra di confusione. Il mondo non conosce più il silenzio. Lo ha scordato, ripudiato, confuso con la morte, […]