“Non avevamo più spazio per seppellire i morti”. Fai col dito una mezzaluna sulla tua testa, indichi i cimiteri, ovunque. Intorno a noi Sarajevo. Un sole estivo. Un cielo bellissimo. Il tuo viso è indurito, la pelle coriacea, marmorea, fissa. Sembra una maschera, incapace di assumere espressioni. Eppure, all’improvviso, sorridi. Il tuo sorriso mi sfianca, […]
Archivi tag: morte
Dicono che il tempo sistemi le cose. Che abbia il potere, la capacità, la forza, di far passare tutto, renderlo innocuo, lontano, pacifico. Che abbia l’ampiezza necessaria per includere tutto ciò che siamo adesso, e tralasciare i pezzi che, per strada, in una vita, dimentichiamo, smarriamo, buttiamo via. I pezzi, le persone, i ricordi che ci […]
Il terrorismo è la nuova forma della guerra, è il modo di fare la guerra degli ultimi sessant’anni: contro le popolazioni, prima ancora che tra eserciti o combattenti. La guerra che si può fare con migliaia di tonnellate di bombe o con l’embargo, con lo strangolamento economico o con i kamikaze sugli aerei o sugli […]
Ci sono parole che hanno il potere di cambiare il mondo, di consolarci e di asciugare le nostre lacrime. Parole che sono palle di fucile, e altre che sono note di violino. Ci sono parole che possono sciogliere il ghiaccio che ci stringe il cuore, e si possono anche inviare in aiuto quando i giorni […]
Volava, una volta, io l’ho visto. Stava su, mi guardava dall’alto, mi osservava. Piegava le ali quel tanto che bastava ad assecondare il vento. Talvolta si posava a terra, a pochi passi da me, e provavo imbarazzo a stargli così vicino, a condividere lo stesso pavimento, lo stesso piano di terra. Poi si voltava, mi dava […]
Cara Valentina, eccoci qua. Temevo che sarebbe arrivato questo momento, lo temevo fin dall’inizio, eppure provo un’emozione enorme, per niente smorzata dall’attesa. Dovrei avere paura di morire, una paura fottuta, e invece non ce l’ho, non ancora. Dopodomani è il gran giorno, e chiamarlo così mi fa quasi ridere. Un giorno “grande!” perché il mondo […]