Papà sei troppo scemo

Dopo averla vestita di tutto punto, compresi cappello e piumino, faccio per mettermi la giacca anche io e mi avvicino alla porta. “Papà?” “Dimmi”. “Dove andiamo?” “Come dove andiamo? Al nido”. “Io vado al nido”. “Io devo accompagnarti, no? O vai da sola?” “Vado da sola, papà. Tu non puoi venire?” “E perché?” “Perché sei […]

Essere padri è un alibi di ferro

Non mi aspetto più il silenzio. Quelle volte che, per caso,il silenzio accade,non so che farci.Eppure lo bramavo,Non esiste un luogo così pieno di tesori.Ora quando di colpo arrivami infastidisce.Non lo so più gestire.Mi sembra inutile, sprecato.E io sciocco a non farlo fruttare. Sono seduto su un letto sfatto,a ricordare ciò che da mesi desidero […]

I tuoi occhi di mia figlia

Oggi la tua assenza diventa maggiorenne. Adulta. Matura. Avrei dovuto, nel frattempo, imparare a maneggiarla quando prende fuoco. Avrei dovuto, in questi anni, diventare abile a renderla innocua. Invece no. Invece sei qui. Ricordo bene chi ripeteva, In quei giorni lì, come una filastrocca, di andare avanti, il tempo leviga ogni sporgenza, l’abitudine scioglie ogni […]