Sotto la neve

Ho tirato in aria una moneta. Mi serviva un pretesto.

Poi l’ho lasciata cadere giù.

Ho pensato mesi se puntare tutto su testa o su croce.

Poi l’ho lasciata cadere. Dove non potevo più prenderla.

Ci sono cose che non voglio cambiare.

Mi piace pensarla così.

In realtà, ci sono cose che non posso cambiare.

Ci convivo, come coi dolori articolari.

Ho male alla schiena, non sto in piedi.

Arranco, non sollevo bene la gamba sinistra.

Mi dicono: riposa.

Mi dicono: rilassati.

Ma sto sempre in ritardo. Sempre un attimo in ritardo.

La mia compagna conta sulle mie energie. Ha ragione.

Mi fa trovare la papaya accanto al latte, la mattina.

Mia figlia salta, corre, inciampa. Moto perpetuo.

Io resto fermo.

Aspetto che il suo giro la riporti da me.

Nel frattempo, penso ad altro.

Me l’ha insegnato mio padre.

Affrontare soltanto ciò che ti incalza.

La pena per il resto può aspettare.

Eppure a me fa male tutto.

Prima e dopo. Non solo la prima volta.

Non imparo, non voglio.

Mi manca la scrittura, mi manca il silenzio.

Mi manca quel che si nasconde nel bianco dei fogli.

La vita, sotto la neve.

Ho provato a camminare. Non lascio tracce.

Ho provato a scavare. La mia pala non affonda.

E allora osservo il bianco in attesa che mi parli.

E parlo col mio acquario, senza pesci.

E parlo con gli oggetti, e mi trascuro.

Il tempo mi passa accanto, non più attraverso.

Dicono che ai quaranta succeda così, che è normale.

“Stai tranquillo, fidati, è normale”.

E io sto tranquillo, mi fido, è normale.

Intanto ritaglio frammenti, sillabe, cose così

Per quando la mia vita tornerà a parlare.

Ecco mia figlia che torna dal suo giro.

Alla prossima.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

Questo sito utilizza Akismet per ridurre lo spam. Scopri come vengono elaborati i dati derivati dai commenti.